

乐！”

女孩的呐喊声回荡在校园里，划破了寂静的夜空。张桂梅一遍遍地大声回应：“好嘞！熄灯啦！”“新年快乐！睡了睡了！”

巨大的压力和长时间的高负荷工作，让张桂梅的身体每况愈下，她患上了肺气肿肾囊肿，颅骨骨瘤等。因为关节痛，手指伸展不开，她的手上贴满膏药……

前年检查是23种病，现在她觉得已不止于此。检查出来的时候有点生气，她觉得自己不争气，但她说：“原来还是有点怕死，确实是不想死。第二天起来看看这个世界，蛮美好的。但是想想现在，能够把所有余下的时间用到这个学校上，用到孩子们身上，能多陪伴一天就足够了。”

2021年年底，张桂梅给孩子们写了一封信，真诚地分享了自己人生当中的“爱”与“痛”：

我人生中的大部分时候，都过得不那么“舒服”，可以说是很“痛”的。在我很小的时候，就失去了母亲。在青年时期，父亲又离我而去。本以为到大理后，有一份稳定的教书工作，遇到一位爱我的丈夫，就能过上平淡安稳的生活了，能从一个天真少女变成一个幸福女人。

但突如其来的变故彻底打破了我的人生计划，丈夫被查出癌症，尽管全力筹钱治疗，但坚持了一年后，他还是离开了我。和他一同离去的，还有我人生中短暂拥有的快乐和美好。

那是我人生中最黑暗的一段时光。那时我的眼里，大理的山也不美了，水也不绿了……幸福感觉离你很远很远。后来，我要求调岗到了偏远的丽江华坪。说是“调岗”，其实就是想找一个没有人认识我，不会让我记起生命中任何美好的地方，把自己“流放”了。那时候你跟我说话、说未来，我也不想听。

不论何时，我们都需要彼此的爱。如果你觉得痛苦、迷茫，去看看其他人，你就会发现自己的命运既有独特性，也有共同性。共同性会让你不因为孤单而害怕，在必要时伸出给彼此的手；而独特性则可以帮助你真正走上你乐于走上的路。

我现在仍然过得很“苦”，积了一身病。经常这个问题缓解了一点，那个问题又严重了。越来越糟的时候，我心里也很难受。

但现在的“苦”，是一种我愿意付出的苦。因为我有一个清晰的目标，我要把孩子们带出大山，我要去实现它。有目标就有了干劲儿，就不觉得那么苦了。

孩子们，你们需要有一个人生大目标，去帮助你走过那些痛苦的、坚持不下去的时刻。但大目标就像一座高山，需要长久地攀登。你还需要找到一条上山的“路”，在每天的日常里完成一个个具体的小目标，一步步扎实地往上爬。爬着爬着，或许就走过了那一段黑暗的路，拨云



张桂梅的故事被写进中华人民共和国简史

见日。

华坪女高成立以来，张桂梅一直住在学生宿舍，和学生一样有4个上下铺、8个床位。除了她的床铺外，其它床铺也经常会有学生来和她同住。平日里她观察学生家里有困难的、情绪低落的，她就会让学生搬到自己的宿舍，每天睡前聊聊天开导鼓励她们。

张桂梅珍藏着的一封信就来自于她的“舍友”。这位“舍友”名叫陈琪，是华坪女高2021届毕业生。那年高考前夕，她偷偷写了一封信塞给自己的“张老师”。“当时孩子把信递到我手里就跑了，打开我才发现写得那么感人。”张桂梅说。

陈琪在信中写道：“初见时，半是好奇半是敬畏；再相逢，才知您背后的那些艰难坎坷；离别时，半是忧伤半是不舍。”信的最后说：“我想向您提个要求，对自己自私点吧，或许您习惯了疼痛，但每一个关心您的人也会心痛啊。”

收到这封信，张桂梅又欣慰又难过。平时总觉得这帮孩子不懂事，原来她们不知不觉长大了、懂事了。

参加了党的二十大，张桂梅的心里又有了新的期盼，大山里的每一个孩子不仅能有书读，而且能读好书。“让孩子们读好书，想读什么书就有什么书。不管山有多高，水有多长，路有多远，让孩子们都能毫无阻碍地读书。”

11月9日，以张桂梅为原型的大型原创音乐剧《绽放》于深圳大剧院上演，这是《绽放》全国巡演继北京、上海、昆明之后的第四站。

张桂梅和她的学生的故事还在继续……

参考文献

①中共云南省委组织部 编著：《我有一个梦想——全国优秀共产党员张桂梅的故事》，党建读物出版社，2021。

②人民日报新媒体、微博联合新世相：人物纪录片《你好，张桂梅》，2021。