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滇金丝猴（摄影丨庞涛）

护林员正在安装红外相机

围内的牧场、防火线、山间小道和火烧迹地让斑块更加

破碎化，加之其受的干扰强度较大、种群数量极少，极

易进入灭绝漩涡。同时，滇金丝猴天池种群所在生境代

表了低海拔、易干扰的极端生境，且植物多样性高于滇

金丝猴分布的其他区域，在生态学梯度上占据了一个典

型的位置。

2022年7月，我第一次踏足这片森林，雨季湿润的

水汽给这片林子增添了更为神秘的色彩，参天大树，间

或开花的杜鹃在青绿色浓雾之中红得耀眼。紫色小火苗

一般的鸢尾铺满了整个山谷，迷惑了心神，稍不留神就

把 脚 踩 进 了 水 坑 。 按 照 事 先 划 分 好 的 1 千 米 × 1 千 米 的

网格，我们和护林员一起把红外相机布设在猴子可能出

现的地方，后来的事实证明我们把自己带入猴子的方向

是对的，只不过出现的猴哥并非此猴哥。红外相机是所

有自然保护人的眼睛，在山里陪伴着众多的生灵。在云

龙，不仅仅是滇金丝猴，猕猴、豹猫、黑熊是红外相机

的常客，白鹇、黑颈长尾雉也经常带着另一半和家眷出

现，麂子、黄喉貂也经常来凑热闹。通过红外相机，我

们捕捉着山里发生的故事，记录着许多不足为山外人知

晓的情节，而这些，是了解并保护这里的基础。

巡护，是更为直接对山林状况的检视，一些动物的

痕迹就这么暴露在护林员的视线里。护林员都是最了解

山的人，不必说依山而栖的动物的影子，一坨新鲜或干

掉的粪便，一枝折断的树枝，一棵树上的爪痕或者地上

被刨起的土坑，甚至是一流溪边的捉摸不到的气味，在

护林员看来那都是活生生的动物。他们日复一日在山里

生活、工作，与这许多生灵一起分享山与林给他们的馈

赠，也共同保护、守护着这片森林的生机。

当我们谈论森林时，我们在谈论什么

云龙多重效益森林恢复、保护和生物多样性监测只

是开始，在德钦那仁，我们与那里的藏族社区一起守护

着450只滇金丝猴和他们生活的土地，期待古老的土地换

发新的生机；在普洱孟连，世世代代的拉祜人和阿卡人

守着他们神圣的大黑山，我们带着现代的保护意识与他

们一起和山里的妖怪们和睦相处；在昆明，城市绿地和周

边森林是亲近自然的途径，我们带领城市居民一起发现我

们周边的神奇动物、神奇植物，学习它们的生存智慧。

当 我 们 谈 论 森 林 时 ， 谈 论 的 是 看 得 见 的 山 与 林 ，

看得见的树木、植物与栖息的鸟，看得见的我们在森林

舒适的环境里笑与开怀，但更多的，我们谈论的还应该

有看不见的动物朋友们，看不见的水和空气在森林中流

转，看不见的森林的网链里牵着包括我们在内的每一个

生 命 与 非 生 命 。 所 有 的 看 得 见 与 看 不 见 一 起 创 造 、 维

持、丰盈着我们的世界。

前不久，我和一位朋友聊天，他说我们的工作很有

意义，“像用火柴支起一座垮塌的大桥”。而我相信，

我们相信，只要火柴足够多，大桥就不会垮塌。

六年很短，还会有更多个六年。
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