滇金丝猴巡护员眼中的世界是什么样的？

潘奕菲

追着猴子满山跑——在外人看来，这是一项充满艰苦和挑战的工作，但对于一线巡护员和龙忠、张金山以及云岭省级自然保护区管护局生态旅游科副科长胡善斌而言，这是他们倾注一生心血的事业。当我们对野生动物和生态环境保护感兴趣时，便会有意无意地接受许多大众传媒想让我们知道的讯息，或许此时，我们就该想一想，是不是可以用巡护员的眼睛看看这个独一无二的世界。

清晨五点半起床，上山。通过猴群留下的粪便、掰断的树木断枝的新鲜程度来追踪猴群，观察并记录相关数据。下午待猴群入睡后，下山。

这是云南省怒江州兰坪县云岭省级自然保护区巡护员的一天。

追着猴子满山跑——在外人看来，这是一项充满艰苦和挑战的工作，但对于一线巡护员和龙忠、张金山以及云岭省级自然保护区管护局生态旅游科副科长胡善斌而言，这是他们倾注一生心血的事业。

当乡村之眼生态影像培训团队到达云岭保护区内大村头管护站时，白族巡护员张金山和他的队友才刚刚结束在山上的巡护工作，便急匆匆赶到管护站和大部队汇合，准备参加这次影像培训活动。“我们滇金丝猴长得特别好看，尤其是粉红色厚厚的嘴唇，就是它的标志。”仰天鼻、粉红唇、大眼睛的滇金丝猴，是我国特有的一级珍稀濒危保护动物，仅分布在我国青藏高原南缘云岭山脉，即金沙江与澜沧江之间的狭长地带。

兰坪云岭省级自然保护区进行滇金丝猴生态廊道修复造林工作
（供图 | 兰坪云岭省级自然保护区）

云岭自然保护区是全国滇金丝猴集中分布的最南端，这里的猴群保护对于整个物种的存续问题有着重要意义。多年来，云岭自然保护区通过开展野外巡护、科教宣讲、社区共管等方式在滇金丝猴保护工作中取得较大突破，最直观的保护成效体现在种群数量上：从保护区成立之初的260只，增长到现在的540多只。

一群猴子、一天日常：斩不断的人猴情缘

“大概是在沙拉山那一片吧，当时离死亡真的一步之遥。”张金山至今仍清晰地记得五年前那个惊险的瞬间。那天清晨，张金山和伙伴们轻松愉快地踏上了那条熟悉的巡护之路，太阳还未完全爬上山巅，温暖和煦的晨曦照耀着青翠的冷杉林。在刺栎坡一带，他们发现了滇金丝猴留下的新鲜粪便，这让大家无比兴奋——“马上应该就能看见猴子了！我们再往上走走！”大家按捺着激动的心又向前走了大概四五公里，突然，张金山停下了脚步，大家抬头一瞧，在离他们不到五米处，一只黑熊正呆呆地站在那里望着他们。

“我当时就在想，会不会完了啊，要回不去了……”熊是他最害怕的野生动物，虽然以前也见到过，但从未像这次一样近距离对峙过。他先向同伴挥手示意，随即立马向后撤了大约三十米的距离。“我边跑还边回头，那只熊好像在追我们，我当时真的害怕会被它一掌拍死。”为了尽量不惹怒这只黑熊，张金山和同伴急匆匆爬上了身边的不算粗壮的树干——“因为熊爬树是靠整个爪子，所以比较细的树它是爬不上来的。”那只黑熊在树下来回转了大约十分钟，随后悻悻离去。

“如果那天我们遇到的是一只带着崽的母熊，估