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成功。但一个作家——一个成功的“侵入者”要想将自

己的性格、气质、个性有效运用，发掘张扬，并让它大

放异彩，唯一能做的就是提高自己“审美境界”。这审美

境界就是：“一个作家所具有的良知、道义、怜悯、诚挚

等为主导的对人生世相的认知和看法。说它是审美，是

因为这些方面关系或决定着你对美的判断和认知……决

定着你小说的趣味和所可能达至的人生境界”。[6]

“外界的监督仅仅抑制的是一种伪饰，而终极的审

定与审判只有在内心”，内省是人看清自己，看清人，

看清人的本质，看清人生困境，看清人精神深处的彷徨

和焦虑、痛苦与矛盾最好最有效的办法。内省就是向内

心掘进，看到自己的好，也看到自己的阴暗；看清别人

的阴暗，也了解别人的无奈与心酸：人在体悟的过程中，

学会了体恤别人，学会了感恩、感动、秉持和诚挚。这就

是仵埂所说的作为人的浩然正气，作为写作者“与政治家

分庭抗礼，或者比政治家还要杰出”[7]的底气。

仵埂认为，一个在阴霾与冰雪中踽踽，甚至堕落的

灵魂，怎么可能写出温暖明亮的文字？李星说仵埂“是

从发现和影响人的心灵方面”建立自己的小说伦理体系

的，并指出这一“小说伦理体系”的核心就是“作家应

具有强大的心理力量，健康的内心生活，是人类伟大精

神和健康情感的传播者，应该有鲜明的爱憎和悲悯的情

怀”。[8]李星把仵埂的文学批评思想比作他“自己稳固的

基础阵地”，说仵埂往往是从自己的“文学理论的基础

出发，去深入文本所涉及之审美现象”，指出“《论作

家的内心生活》《小说的伦理精神》等，就是仵埂在建

构自己批判的理论基础阵地方面的努力”。[9]周燕芬认为

仵埂悟出了作家与笔下人物命运之间类似生命基因般的

精神联系，由此可见，内省内修对于一个作家的重要性

和必要性。

（三）坚守与悲悯的评论温度

对生命的深切认知和极大尊重，是仵埂文学批评最

强硬又最温软的触碰点。

这首先体现在仵埂注重个体意志的坚持和保护。在

仵埂的理解中，“自由地行驶天赋人权”是生命与生俱

来无法消泯也不容抹杀的天性和权利。在他的批评中，

无处不见对于“天赋人权”的赞美和呼唤。他赞美桀骜

不驯、自由不羁的卡门，说：“在淑女状态下，卡门是

不会爆发出原有的生命光彩的，也不会再对何塞构成强

烈的生命般的吸引和冲击。回归常态的何塞和卡门，会

在常态里双双死亡”。[10] 

他 说 那 些 真 正 构 成 人 之 所 在 的 人 ， 他 们 一 定 反 抗

了某种对自我的侵吞和腐蚀，从而保卫了真实的自我存

在 。 比 如 ， 屈 原 、 司 马 迁 、 陶 渊 明 、 李 白 、 王 维 、 苏

轼、柳永、王阳明、汤显祖、曹雪芹等等。他推崇王阳

明最后的觉醒，说他终于明白了审定自己的是自己，而

不是外在的什么；他赞赏陶渊明遁世疏离，竭力保留个

人的人格天地，不让王权将自身同化了去。

他说人类的历史应该是人的“真实自我”得以圆满

实现的过程，“个体的人最终完成的阶段”，就是人人

皆可成佛的阶段。 [11]他敬重身高不足1.2米的残疾人王

庭德“这个世界无需仰视”的气概与勇气，说他“一次

一次拒绝易走的路”，心里永远“盘踞着一个更为强大

的执念：尊严”。[12]他赞美诗人薛保勤诗心良善明澈，

说他是一个“敏感忧思，对人生世相有着超越性关怀的

人”。[13]

他 认 为 小 说 是 “ 为 个 人 低 吟 ， 为 个 人 的 命 运 伤 感

悲 叹 ， 或 欢 欣 忧 郁 ” ， “ 小 说 就 是 个 体 生 命 意 愿 的 解

放”，“小说的天职是反对专制的”。[14]小说的使命就

是一步一步逼向人的“真实自我”。[15]他称自我权利的

觉醒为伟大的觉醒，说民众自我权利普遍觉醒之日，就

是蓬勃伟岸的自发的民族力量形成之时。他说当人将关

注焦点逼近个体命运本身时，实际上是在国家整体意志

中解放个体。

其次体现在仵埂宽厚悲悯的普世情怀。仵埂认为，

人 类 一 直 走 在 通 往 文 明 、 通 往 理 性 、 通 往 未 来 的 大 道

上，但前进的脚步与速度却完全不同。有人可能因为一

个生命契机，突然就开悟了；有人终生都不知觉自己的

佛性。开悟也很少有人一下子大彻大悟，更多情况是不

断痛苦、不断剥离、往复回环的过程。因此，人对问题

的认知处在不同的层级，人有时候明白，有时候糊涂，

这糊涂就是局限，就是蔽障，迷茫中人“无法担起自己

的善恶，无法为自己的行为负责”。[16]

所 以 作 为 一 个 写 作 者 ， 有 必 要 、 有 义 务 让 自 己 站

得更高些，再高些。写作者站得越高，视野就越开阔，

胸怀就越宽广，对人的未来越了然，也对人的当下越悲

悯。“人性的深渊”“生活其中的世界的多义与矛盾”

“每一个个体生存中的泪水和无奈”[17]都会让人无法超

然、漠然、愤然，人所能做的、需要做的，只有理解、

宽容和关照。因此，仵埂“对作家主体的生命意识和美

感经验极端重视”，是因为他对生命有着最深切的理解

和最深情的感动，对人类、社会有着最美好的期待与最

自觉的担当。

这让仵埂的评论充满了温热和柔软。《诗人小宛的

世界》是仵埂为诗人范术婉写的悼文。他高度赞扬了小

宛的“高贵精神”，赞扬了小宛周围那些因为钦佩、善


