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“很过瘾”。 

其 中 ， 《 撞 死 了 一 只 羊 》 是 拍 摄 条 件 最 艰 苦 的 一

部。剧组在可可西里驻扎了四十多天，一开始就差点发

生 意 外 。 一 位 化 妆 老 师 到 剧 组 两 个 小 时 就 开 始 高 原 反

应，到傍晚就昏迷了过去。大家赶紧把他送到格尔木抢

救，所幸没事。

这是在高原拍电影的人们经常会遭遇的困难。

万玛才旦就不幸倒在这样的一次意外中。 

2023年3月，电影学者王小鲁邀请万玛才旦为纽伦

堡的电影节录一段VCR，万玛才旦在片场录了一段——

“我正在高原上拍我的第九部电影（《陌生人》）”。 

2023年5月8日凌晨，是金巴将万玛才旦抱上前往拉

萨的救护车，他看着停止呼吸的万玛，感到很舍不得，

握 了 握 万 玛 的 手 。 “ 那 是 我 们 第 一 次 真 正 意 义 上 的 触

碰。”“大家说的多么厉害的文学家、翻译、导演，这

跟我没关系。我失去了这样重要的一个朋友。” 

松太加最痛苦的时候，是从西宁前往拉萨时。他感

到自己正在越来越接近万玛，正在接近一个永远见不到

的人。

这一年他写了很多东西，无数次重返最初一起拍电

影的日子。

只是写给万玛的。

从《气球》到《气球》

2020年，万玛才旦的第七部作品《气球》公映。这

部作品后来在威尼斯国际电影节等全球60多个电影节展

映，拿下11个奖项。 

魏 龙 彪 和 万 玛 导 演 的 交 集 就 始 于 《 气 球 》 。 那 一

年 ， 《 气 球 》 到 西 安 路 演 ， 他 负 责 组 织 观 众 和 映 后 活

动。万玛才旦的藏地故事和他独特的电影美学正被更多

人“看见”。

而那时的魏龙彪，和自己的影展最初的名字一样：

废都野生，充满了一种野蛮生长的力量。他和万玛导演

提了一嘴自己为学生而创办的这个影展。

魏龙彪自己也是一名青年导演，此外他还是一名教

师。身后跟着一大群喊他师父的“学生导演”。最初办

影展就是为了让学生的作品有一个搬上大银幕的机会，

哪 怕 是 在 教 室 策 源 的 影 展 ， 哪 怕 那 时 候 春 光 还 不 叫 春

光，叫废都野生。

“万玛导演第一次听到我们的名字——废都野生，

他说，‘这个劲儿很好。’”这个小小的独立影展有某

种让他熟悉的柔软的光芒。万玛才旦决定支持魏龙彪的

影展。

太加说。他试着自己写剧本，自己当导演拍摄。“最幸

福的时刻是写剧本的过程和首映的时候在黑暗中跟观众

一起看，那时候最开心。” 

万玛才旦自己写小说的经历，对后来做电影、写剧

本帮助很大。所以，当拉华加考上物理系想转学电影专

业的时候，他建议拉华加先去西北民族大学读藏语言文

学，毕业后回来再考北京电影学院。这段有点迂回的电影

之路，却为拉华加后来的剧本创作奠定了坚实的基础。 

万 玛 才 旦 拍 摄 第 一 部 作 品 《 静 静 的 嘛 呢 石 》 时 ，

儿子久美成列还在读小学。2017年，拉华加的《旺扎的

雨靴》开拍，万玛才旦担任制片。此时久美已经是北京

电影学院导演系的一名学生了，他在片场担任场记。并

且探索性地拍摄自己的第一部纪录片《他们在高原拍电

影》。

那时的久美刚入电影之门，带着猎奇心和试图解决自

身困惑的动机，问了大家很多关于为什么拍电影的问题。

32岁的藏族演员金巴对着镜头阐释自己的看法：藏

地电影的一切还是新生的，需要真诚的从业者。他希望

自己在其中是有用的。 

金巴和万玛合作了多部作品。每一部都展现出人性

的丰富层面。这些角色让这位藏族诗人出身的演员觉得

独家调查丨Exclusive  InvestigationＥ

　　2018年，金巴 （左）、万玛才旦 （中） 、更登彭措 （右） 和才多在
威尼斯。


