
18 新西部·　　　　 ·2024年第10期

这片土地里，才会升华出的情感。这是灵魂依附，性命相

托的电影，一个导演，他的全部血肉和爱恨，全部信仰

和绝望，都在这里。”“这是最好的电影。” 

万 玛 才 旦 的 微 信 头 像 是 一 只 眼 睛 。 一 只 长 在 手 心

里、俯瞰人间的眼睛。是有一年他在西藏一个寺庙里看到

的一幅古老壁画的局部。他很喜欢，就做了头像。这种慈

悲之眼凝视世界的眼光，出现在他的每一部电影里。 

在一次访谈中他谈到微信头像的那双眼睛，讲述自

己所接受的藏传佛教传统里，人是有第三只眼睛的。它

代表的是智慧，是慈悲。“有些电影里是有一些小聪明

的，或者聪明，但达不到智慧的境界。而伯格曼、阿巴

斯，他们却是在用智慧在拍电影。” 

写剧本、拍电影的同时，万玛才旦也一直在用藏汉双

语进行文学创作。在小说和电影的世界，他重构着一个亦

真亦幻的世界。“这个世界对我而言很重要，较之过于理

性与坚硬的现实，它呈现出某种混沌、松软与诗意。” 

他最想拍的一部电影是《永恒一日》，也是一部史

实。“一个人从少年到青年、中年、老年，经历四季的

变化，喻示着整个藏地百年历史的浓缩。”那是最接近

他对这片土地的热爱和理解，所凝聚出来的一个电影意

象《永恒一日》。

他是真正把藏族电影带向世界的人。“在这样的一

个时代，幸亏有这样的电影陪着我们”。 

实际上万玛才旦非常温和，他诠释另外一种文化英

雄或者勇士的状态，一如藏传佛法对于布施的解释：打

开自己，并且付出一切。

无论是从家乡出离，还是在异乡重新审视家乡，万

玛才旦允许这两个视角同时存在于自身。在一部一部作

品当中如实呈现自己的思索，在这个过程中，他渐渐与

自己的故土重逢了。

采访接近尾声，西影圈子这间叫24color的咖啡馆，

玻璃窗里面灯火通明。魏龙彪坐在后院的幽静角落讲述

了万玛才旦与西影春光的故事。远处的乐队传来一首熟

悉的歌。他突然有点走神，是许巍的《难忘的一天》。

“这首歌今天也来得恰恰好。”

这 是 他 的 电 影 处 女 作 《 陈 仓 已 冬 》 的 片 尾 曲 。 当

时一直找不到合适的配乐，直到听到这首歌，心里猛然

确定了。后来剪辑全部完成，片尾曲响起、字幕滚动上

来的时候，脑海中闪过所有拍摄时的艰难与坚持，感慨

万千。

今天这首歌在这样一段讲述结束时，又以这样神奇

而偶然的方式冒出来。 

最崩溃沮丧的时候，他总是会想起万玛才旦导演。

总是能在内心最隐秘的温柔地带找到与万玛才旦连接的

力量，在一种无法言说的想念和加持中无数次与万玛才

旦重逢。 

采访结束穿越夜色中的西影圈子时，有一点奇特的

温暖流淌在心里面。这种讲述似乎也超越了文字，和万

玛所创造的电影世界一样。

魏龙彪讲了一件小事，第六届影展期间，有一天晚

饭后，他陪导演散步。他们从西影圈子一直走到了慈恩塔

下玄奘的雕塑前。他记得万玛导演静静地凝望了好半天。

那是万玛才旦第一部作品《静静的嘛尼石》里面唐

僧喇嘛在真实世界中的原型呀。

（本文部分图片由西影·春光青年电影展、西影青

年导演支持计划提供，特此致谢！）
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