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用镜头给他们一个自信、一个尊严，把他们对草原的努

力再回馈给他们，这才是记录的意义。”

他发现影像记录同样可以守护家乡。“比如我完成

了一部记录牧民治理草原沙化整个过程的纪录片，给当

地牧民放映。因为沙化治理的智慧来自于他们，当我把这

些智慧集中在一起又放映给他们的时候，他们会觉得，原

来牦牛自己有，种子也可以自己收集，这个治理方法也是

自己的。他们就会动起来，也为草原做点事情。”

不一般的回家丨唤醒和连接

巴让说，我不是治沙英雄，我只是一个牧民。

他 热 爱 草 原 ， 所 以 一 个 真 正 的 牧 民 就 是 最 大 的 赞

誉了吧。在他心里，草原是一个活生生的万物相依共生

的系统。他看着自己的那匹白马，有一次生出了羡慕，

“马在草原上多么自由啊。我很想成为它，和它换换，

也可以最后连生命也回归大地。”

衣 扎 拍 了 叔 叔 巴 让 和 马 的 一 部 纪 录 片 ， 名 字 叫

《嘶，ROAR》，它同样揭示了草原生态系统里面人与马

的关系。

那匹白马是十二年前哥哥送给巴让的。巴让的女儿

旺姆也很喜欢它。只要有时间巴让就带着女儿去骑马。

“我想让她在马背上长大，让她从小熟悉马，与马产生

感情。这对牧民的孩子来说是很重要的。”

马是牧民跟大地最好的连接。“在草原上，我和马

像亲密的朋友。它也像我的工作伙伴，陪我参与见证了

很多事情。”巴让在纪录片中讲述道。

草原没有围栏的时候，地域特别辽阔。牧民靠骑马

放牧，对马十分依赖。后来有了围栏和摩托，牧民对马

的需求也就慢慢减弱。后来强壮的马没有了，凶猛的狗

没有了，男人在退化，他们失去了勇气，草原上的生命

在退化。

巴 让 想 用 自 己 的 行 为 影 响 一 部 分 年 轻 人 ， 告 诉 他

们：马不是玩具，它是我们生命的陪伴。我们和马的关

系也是与草原、大地的关系。

巴让以天葬仪式送走自己的白马，肉身供给其他动

物，骨头慢慢融入土壤。白马虽然死了，但身体依然在

草原上、在黄河边、在巴让身旁。

有一次，他在家门口看到了两个小孩子。一个小孩

想骑马，但马有点高，他的兄弟跑过来帮他骑了上去。

那个画面不知怎么突然打动了他。有一种草原的过去现

在未来交织在一起的领悟。两个孩子互相帮助，就像左

手帮右手那么自然。孩子得到帮助后，骑上了马，在草

原上奔跑、唱歌、放牧、生活。

“从这个角度来看，牧民有了草原，也许就有了一

切。”

巴让创办过一个名叫“回家”的骑马游学活动。每

年组织家乡的大学生、干部、牧民，还有一些特别有威

望的老人，大家一起骑着马，穿越草原、穿越草原沙化

地带、穿越部落。骑到最高的山上，老人给年轻人讲述

家乡的历史变迁、山水变迁。

“当他们慢慢了解到家乡的价值，会爱上草原，当

他爱上草原的时候，不管将来在什么样的领域工作，他

们会带着很多很多的希望回来的。会有更多的年轻人一

起，共同守护家园，守护希望！”

虽然自己的汉语不够流畅，但是只要有人对牧民和

草原之间的故事感兴趣，巴让就愿意分享。十几年前，

水电设施还不完善，牧区交通也不方便，巴让带着唐卡

到牧区，挂在黑帐篷里给大家讲。

“肯定很多人想，生态恢复是没什么希望的。但真

正的希望在心里，心里有希望，现实中自然也会有。”

北大附中每年都带一个团来若尔盖，老师和学生一

起来。巴让总是带他们去草原上慢慢讲，七天后，孩子

们发生了巨大变化。一次，北京四中也找到他。那天巴

让有点激动，全身的毛孔都打开了。讲了一个多小时，

有两三个小朋友都落泪了。

巴让相信，人在年轻时接收的理念会影响一生。他扎琼巴让和女儿在草原上骑马


