



北海银滩

地：面朝大海，把城市的阴霾远远抛在了脑后。泊车于金滩的房车营地，夜幕降临，听着海潮声声，喝着茶，车窗外，远处的渔火忽隐忽现，内心的安详无与伦比。

作为年轻的新老人，某种程度上，布衣的确像一个少年。再次走出家门，走南闯北，勇闯未知之地。旅居途中所往之地，广西也好，贵州也好，全都以无比纯净的面貌呈现在他面前，唤醒他内心对生命最本真的领悟。

在北海银滩，看沙滩上拉网捕鱼能看一个上午。驻扎一个月后，他终于下海畅游了一番。此后一发不可收，每天清晨睡到自然醒，沐浴着晨光先下海游个泳。

在贵州梵净山，他也找到一种莫名的安详感。退休前，布衣曾到贵州出差过两次，并未留下什么印象。没想到，开着房车旅居此地，才发现贵州处处是景，处处都有惊喜！所到之处给他深深的安详之感。“这里海拔1400多米，最适宜居住之地，风大但空气清新温润，不湿不躁，绝佳的旅居胜地……”

布衣用了一年时间，找到了自己旅居生活的节奏。像练兵一样，和自己的房车磨合，也和拖家带口的旅居同盟——妻子和两只具有社恐气质的猫咪，在旅途中磨合出了单纯的和谐。

出发前无法想象的生活在眼前铺展开。一望无际的

红树林，一望无际的大海，一望无际的花海，不断向前延伸的高速路，一个个让人惊叹的旅居目的地，所遇皆善的车友……大家自发聚集起来的营地生活，像一个自由松散的小型养老社区。

这些开始享受新生活的年轻“老年人”天南海北聚到一起，无比快活。营地每天充满喜感，车友们自得其乐不亦乐乎。布衣有点后悔没把自己的萨克斯带出来。

布衣找到的这种安详，看上去是旅居地美好的环境带来的，其实也来自他自己身心最基本的对生命的根本需求的理解之上。当他找到了这个巨大的安详，他觉得有一种巨大的放松，一切自然流动即可，无需费力。

妻子也越来越享受房车旅居的生活，还和营地的几位同月过生日的女性度过了一个难忘的集体生日。美酒美食，鲜花蛋糕，欢歌笑语，不亦乐乎。

这些房车旅居的新老人，也像一群现代罗宾汉，他们头也不回，一往无前的勇气，穿透城市生活的密不透风的层层虚妄，寻找清爽安宁的生活本质。

一切从退休开始。一切从房车旅居开始。

“每年11月，房车候鸟们就南下海南、云南、广西避冬。作为旅居，就是不赶路，不扎堆，感觉好了就住下，感觉不好就撩丫子……”旅居云南时，布衣觉得生