电影《雪豹》海报

之一，但在电影市场的架构中，在投资-回报的衡量体系中，他每次也只能找到有限投资。
　　《雪豹》无论从能够获取的资金、技术，还是作为创作者本身的创作能力，都显示了万玛才旦影像世界更大的可能性。这却是他最后的作品。
　　“那天我们在楼下茶饮吃饭，跟我吃饭的那个人，他认识万玛导演，然后突然一下，他说了一句：万玛导演走了。谁都不敢相信，觉得很震惊！打开朋友圈先看见普巴最早发的消息，然后所有人就开始向万玛导演的制片人王磊求证。王磊统一回复一个双手合十的表情，这件不幸的事就确认了。”
　　“这个事情发生了以后，我还给万玛导演发过一条短信。”一小段沉默。突然凝固了时间，片刻后，赵非凡接着讲下去：“我到现在还保存着这条消息。2023年5月8号，我写的是：导演，还有好多话想跟您说，奈何您此世功德已圆满，中国电影太大我管不了，但是我余生的渡劫都希望得到您的指引。”
　　在中国电影行业，他心里最想依赖的一个人走了。
　　青年导演支持计划是西影重新崛起之梦里面一个先锋探索性质的项目。赵非凡守护这支蕴藏着未来希望的种子导演团队的过程中，慢慢有了一种和万玛才旦对于电影行业同样的热忱和使命感。
　　他理解了万玛才旦是多么拼尽全力想要为青年导演保驾护航。虽然不知道自己所陪伴一起成长的10颗种子选手，最后能够冲出来几个？他只是越来越沉静了。他相信此刻的西影此刻的西部电影配得上再一次的崛起。他愿意等待或者见证一部“旷世之作”。
　　《雪豹》的超越，也让他重新思考文艺片和商业片的界定，甚至消除了这种界定。去思索电影行业更本质的问题：作品和创作者的真诚。他似乎更耐心地面对这个最初命名为“X计划”的孵化青年导演的长期战略！
　　他慢慢学习用一种去目的性的心态坚守，在这种勇敢而纯粹的担当中，他也能与万玛才旦再次重逢。
　　从重逢到重逢
　　“他的想象，他的内心，他以内地习得的一切而回看西藏的眼光，都交给了电影，我在他的每个角色中，都能看见他。”陈丹青在万玛的作品中与他的朋友无数次重逢。
　　万玛才旦在北京电影学院的同学崔轶，他记忆中大学时代的万玛总是穿着藏服、寡言而温和。“有次一起去看谢飞老师拍的一部西藏电影，看完之后，他跟我说了一句‘谢飞老师这个电影是他的西藏，不是我们的’”，这句话给他留下很深的印象。后来看到《寻找智美更登》，觉得“他已经是大师了”。
　　以往，无论是文字还是影像来反映少数民族文化及生活的时候，其实是有很大偏差的。
　　这种偏差到底是什么呢？万玛才旦在一次访谈中说，“主要就是那些作品对人的忽略。对藏人也作为一个生命个体的忽略是非常普遍的，无论文学作品还是电影作品几乎看不到一个丰富的、立体的、活生生的藏人。”“作为这个族群中的一员，自然就会有一种使命感。”
　　影评人柏邦妮毫不掩饰自己对电影《寻找智美更登》的惊艳，她写道：“仅仅因为万玛才旦是西藏人，他的全部摄制团队都是西藏人，用西藏演员，讲藏语，他的电影就是‘西藏电影’吗？”“我想并不是这样。是因为万玛才旦他企图拍摄的是：西藏的灵魂。”
　　“我深爱万玛才旦电影中的这一个西藏。他并不批判，而是宽容地呈现。沉痛的思考，都在尘土的下面，表层的是鲜活的生命和爱情。电影亮堂堂的，蕴藉浑厚。那种质感，那种能量，那些细节，是一种深深‘扎根’在