张桂梅和学生们在一起（摄影丨陈欣波）

　　华坪女高的女孩们经过三年搏斗般的逆袭，从自身命运的桎梏突围，渐渐长大，她们大多都收获了一种内在的成长，因而更懂得自己何其幸运。
　　云南师范大学教务处处长陈新观察多年后，对华坪女高考来的学生有了一种总体的印象。每一年大概有二三十名学生从华坪女高考入云南师范大学，她们考取的专业大都是师大的品牌专业，这些学生素养非常好。他说，那是一种习得的养成习惯。 
　　这个“燃灯校长”有多燃？
　　傍晚，校园安静下来。满园青春跃动的身影放慢了脚步，像小溪缓缓流淌着。张桂梅默默伫立其中，衬托出一种说不出的孤独和悲壮。
　　网上流传着一张张桂梅17岁时青春蓬勃笑靥如花的老照片，和此时64岁的她一对比，形成强烈的冲击。一种忧伤和力量，那是她生命的绽放和流逝。
　　“你说战胜困难，战胜贫穷，我都可以战胜。但是这个孤独，让我费出了很大的力气来战胜它。”张桂梅说。
　　早年在大理某局机关工作时，因为个性清高，同事给她起了个外号叫“大仙姑”。在大理喜洲教书时，她就研究了一套民族教法。张桂梅解释说，“实际就是一种爱，因为山里的孩子，他缺少整个世界，人间的那种爱。人与人之间尤其老师和学生之间，用不着那种敌对的，你是他的引路人呐，你是领着他走的人，你得有你的方法。我也想让老师和学生都能知道，我在他们身边。”
　　教学楼走廊的白墙上，每天傍晚都有斑驳的窗影闪烁，那是时间温柔陪伴的脚步。教室里面，课桌上堆满了书本，喇叭里响起张桂梅自己朗诵的那段校训：“我生来就是高山而非溪流。我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑，我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。”
　　有一年高考后，有记者采访华坪女高的学生和家长们。一位家长满面笑容地感谢张桂梅。“没有张校长，就没有孩子的今天。”说完突然哭了出来，哽咽道：“希望她能保重身体。”
　　这几年，张桂梅的脚步越来越迟缓，头发越来越白。一脸的憔悴，一身的伤痛。她说：为了孩子，虽九死亦无悔。
　　有一次，张桂梅的学生接受记者采访，说自己一次考得不好，去找张桂梅诉苦。张桂梅就给她看了看自己的手。女孩说：她每天早上起来，都很痛，每天都要贴膏药……女孩说不下去了，背过身去偷偷抹起了眼泪。
　　华坪女高所承载的意义与分量，似乎只有从大山深处一步一步走出来的人最能诠释。
　　张桂梅用她倾其所有的决心、义无反顾的坚守，换来了这些大山女孩逆天改命的人生。但她却一次又一次孤单地站在远处，望着一批批离去的背影，坚定而决绝地叮嘱：“走出去，不用回头。”
　　这几年，张桂梅获奖无数，包括七一勋章、全国道德楷模、感动中国人物、全国优秀教师等诸多荣誉。她的故事也被写进共和国的简史。越来越多的华坪女高学生不仅走出了大山，更走进了名校，走向了她们曾经可望而不可及的人生高处。
　　2011年，华坪女高首次高考，本科上线69名，其中一本率是4.26%，综合上线率百分之百。
　　2017年，华坪女高拿下全县文科理科第一名。
　　2019年，华坪女高的一本上线率已经达到40.67%，本科上线率82.37%，在全丽江排名第一。
　　2020年，华坪女高600分以上的学生共有17名，理科最高651分，文科最高619分。
　　有人说，现在都是素质教育，只有张桂梅还在用填鸭式教育的方法。“这样的孩子，就算考上了大学，又能怎样呢？”
　　但他们不知道，张桂梅别无选择。大山的贫穷超乎想象，女孩们的起点太低、基础太差了，除了铁腕管理，和时间赛跑，还有什么更有效的方法呢？
　　十四年时间，张桂梅走过的家访路超过11万公里，一次又一次把濒临辍学的女孩拉回学校。
　　陈法羽是华坪女高第二届毕业生，2009年中考结束时，她的分数没过线，家里供不起她读高中，几近辍学，是女高让她获得改变命运的机会。开学报到时，她看到床位上贴着自己的名字，忍不住哭了，“这张小床让我感到安全和温暖，这张纸条为我打开了一扇新世界的大门。”
　　大学毕业后，陈法羽成为丽江市永胜县一名民警。领到第一个月工资后，她把几千元工资都打到华坪女高账户上，用来资助需要帮助的学妹。
　　二十大后新的期盼是什么？
　　2022年跨年夜，张桂梅和往常一样，拿着小喇叭在宿舍楼前，督促学生赶快睡觉。结果熄灯前，她收到响彻夜空的祝福：“张老师，新年快乐！”“张老师，睡前快