雁塔区环卫工人刘建国和孙猴子
轻柔可轻柔，该用力的时候也能使上力。一种质地坚硬的糜子做成细长的锥形扫帚。簸箕是用半透明的大油桶做的，好处是轻、容量大。
　　早市有100多个摊位，500多平米，每天就像一场烟火气大戏。市场每天要调20多名环卫工人来帮忙收拾残局，一个小时左右，让这条街恢复干净整洁和道路交通。
　　有时候孙猴子（外号）和他打配合，一个人把垃圾袋撑开，一个人把垃圾往袋子里倒，一个摊一个摊快速挪移。
　　从街头扫到街尾，收工折返的时候，孙猴子把他的大扫帚扛在肩上，他穿的是黑色短雨衣，那股劲儿还真像他的外号——孙猴子。
　　面前的马路风卷残云般被20多位环卫工人齐心协力打扫干净，恢复了早市前的寂静庄严。潮湿干净的马路和一种昂扬的唱腔在脑海里奇妙融合起来。
　　刘建国是长安人。63岁了。每天4点多就起来在路上扫了。公司要求6点上班，他想着早点起来没有车，好扫。扫完回去把饭一吃，赶紧到市场来。
　　“ 有的市民就瞧不起我们，甚至还说些不中听的话。但好人也有，他们就会说，‘哎呀，早晨起来那么早，辛苦啦！ ’ ”
　　“ 我们来自各个地方，为了一个共同的目标——让城市更干净？不是。主要还是为了挣钱。为了自己的生活过得更好。但是这个钱也太少了。挣的太辛苦了。哎，少也没办法。知足吧！你不知足也不行。”“我是城市环卫工，我高兴我光荣，我是城市的一员。不可能吧……”孙猴子像唱词一样的腔调吐露辛酸。车从身边擦身而过。
　　刘建国在网上为环卫工人发声，也替农民工说话。网名竟然是：梦在花香中。“城市干净都是环卫工人打扫的，有人瞧不起环卫工人，说环卫工人是臭扫地的，我说没有这些臭扫地的，城市比猪圈还脏。 ”
　　“ 人家说我们是城市美容师，其实我们是城市垃圾公。”刘建国说。
　　“可怜，下苦的人可怜。”孙猴子肩扛着大扫帚扬长而
　　去。
　　扫完市场，刘建国还要回雁塔西路他和老伴儿一起负责的路段转一圈。“万一又有人丢了白色垃圾呢。”他一天基本上都在路上。和老伴儿轮换着吃饭，也轮换着上班。“她把饭做好，到路上来，我可回家吃饭，我休息到4点多，去换她，干到8点。 ”
　　有好心人买食品送给他，也有人买的饭吃不完，分他一半。“到处都有好心人。 ”
　　“我说给农民涨点退休工资他们老喊叫。”“有粮食的人都知道，农民太苦了。过去农民70多岁，还得下地呢。还得卖菜呢。有人骂臭农民，没有农民你西北风都喝不到！ ”对欺负农民的人，他会直接开骂！像一个拿着魔法扫把的正义勇士。
　　细微处感知到环卫工人的尊严，还夹杂着一些辛酸和